Ego Scriptor, tra i vigneti di Covignano si coltiva letteratura

di ALBERTO BIONDI

Il motore della Vespa singhiozza mentre sfido la pendenza di via Covignano, sulla strada che alle spalle di Rimini s’inerpica tra pareti di alberi e scorci di mare. Ancora cento metri, supero i mattoni silenziosi di San Fortunato e inizia la discesa, a sinistra la gobba di San Marino e a destra qualche villa dal cancello in ferro battuto. Sono salito quassù perché oggi c’è il primo appuntamento di Ego Scriptor, il neonato laboratorio di scrittura creativa voluto dall’editore Mario Guaraldi che, a turno, convoca nella sua casa importanti scrittori e aspiranti tali. La mia incursione vuole sorprendere questo piccolo circolo letterario nel bel mezzo dei lavori pomeridiani. Perché la formula è questa: al mattino lezione frontale per conoscere i giusti ingredienti della ricetta e dopo, fino al tramonto, ognuno sforna la propria specialità (che viene “degustata” e commentata assieme al resto del gruppo).

Sono curioso d’incontrare Roberto Barbolini, il “maestro” della giornata da poco in libreria con “L’uovo di colombo” (Mondadori), e gli scrittori “in erba” che più in erba di così non si può; infatti, appena trovo l’indirizzo e concedo al motorino una sosta all’ombra, mi incammino lungo il sentiero di ghiaia che conduce alla villa tra il prato del giardino e il vigneto, in un’esplosione di verde. L’erba non manca di certo, mi dico.

scrivereriminilaboratoriMentre circumnavigo la casa alla ricerca degli scrittori, penso a come il posto non sia niente male per chi necessita pace e ispirazione artistica. Poi leggo l’insegna “Books and Breakfast” e capisco tutto. Giro un angolo e d’un tratto mi imbatto nella coppia Guaraldi-Barbolini, che interrompo nel bel mezzo di un’accesa conversazione. Vengo presentato amabilmente e, prima che gli adepti di Ego Scriptor facciano ritorno dalla pausa pranzo, scambio quattro chiacchiere preliminari con il mentore della giornata.

Barbolini, su cosa ha deciso di incentrare la sua lezione?

“Partendo da una selezione di testi, abbiamo affrontato il tema spinoso della costruzione della trama, come funzionino i meccanismi narrativi che stanno alla base di una buona storia e cercare, nel possibile, di trarne spunto, imitarli”.

Perché insistere tanto sull’intreccio quando ottimi libri ne fanno a meno?

“Perché tra i romanzi e i racconti portati dai ragazzi del gruppo la trama è l’elemento che più latita, scricchiola. D’altronde è il peccato originale del Modernismo e la colpa e tutta di Joyce…”

Prego?

“Mi spiego meglio: da cent’anni a questa parte la letteratura ha subito una trasformazione enorme. Fino all’Ottocento i romanzi raccontavano storie in cui succedevano un mucchio di cose, mentre con Freud e l’introduzione del flusso di coscienza l’attenzione si è spostata sulla dimensione interiore dei personaggi. L’approccio è diventato iper-intimista e il risultato è che i personaggi della letteratura contemporanea non sono altro che manichini, pure riproduzioni e specchio della stessa figura: l’autore”.

Quindi cosa dovrebbero fare gli aspiranti scrittori per sconfiggere il proprio ego?

Interviene in sua difesa Mario Guaraldi, che rievoca il passato: “Al mio esordio come editore pubblicammo un libricino sulla Resistenza, una raccolta di racconti. Ebbene, di mezzo c’era anche il mio ed era il più brutto. E sai perché?”

No, perché?

“Perché non accadeva niente. Un buono scritto non può mai prescindere dalla trama, che è la sua essenza”.

Nel frattempo fanno ritorno gli aspiranti scrittori, un manipolo di ragazzi più o meno coetanei miei. Si siedono al tavolo, estraggono i portatili e le cartelline e si preparano a ricevere i consigli di Barbolini. L’autore legge loro dei passi di “Cosciotto d’agnello”, un racconto di Roald Dahl (la cui lettura consigliamo, si trova anche su internet) in cui vengono stravolti i canoni della detective story con un approccio denso di black-humor. I ragazzi ascoltano, prendono nota, dopodiché si mettono al lavoro su un racconto ed io capisco che è arrivata l’ora di andare, lasciando che le penne corrano sui fogli.

Prima di fare ritorno alla Vespa, però, Barbolini mi saluta con un largo sorriso e una stretta di mano: “Mi raccomando, nel pezzo scriva anche che sono molto bello, affascinante” dice scoppiando a ridere. Consapevole che saprà cogliere l’ironia: caro Barbolini, hai voglia a denunciare l’ego degli scrittori…

© RIPRODUZIONE RISERVATA

 

 




Pistola alla tempia di Baricco, l’editoria non è un ascensore sociale

di ALBERTO BIONDI

ascensoresocialeE’ guerra aperta al sistema editoriale italiano. Lo scenario bellico ricorda le Termopili di Serse e Leonida, in cui la marea persiana s’infranse su un pugno di coraggiosi kamikaze ante-litteram. Stessa battaglia spudoratamente impari, stessa missione suicida, ma da che mondo e mondo sono i pazzi a passare alla storia. Michele Mengoli, che con Guaraldi ha appena pubblicato Iene di Carta. Invettiva contro l’editoria (72 pagg. 6,90 euro), è tra le fila dei pochi opliti a marciare contro questa maestosa compagine di poteri. Un’armata con i suoi sergenti e caporali, manovrata dai biechi meccanismi del mercato e, come ogni istituzione nostrana, affetta dalla piaga del clientelismo. Ebbene sì, padrini e “patroni” pure tra i libri. Possibile?

Il quarto appuntamento di “All’Arme!” organizzato la settimana scorsa alla Mondadori di Piazza Tre Martiri ha gravitato attorno a questo spinoso argomento. Mengoli, in compagnia di Davide Brullo e del presidente della consulta studentesca Giacomo Morigi, ha iniziato smascherando i retroscena delle scuole di scrittura. Laboratori in cui, al pari delle tecniche narrative, si impara a tessere una “trama” di relazioni che un giorno tornerà utile ai fini della pubblicazione. Niente a che vedere con “fucine del talento”, quindi, ma pura e semplice occasione per autori affermati di vestire i panni del maestro, del guru-santone e venire celebrati (e remunerati) da aspiranti scrittori in cerca di pubblicazione. Un trampolino per scalare i ranghi del sistema editoriale.

Nel nostro Paese se ne contano diverse di queste scuole, ma la più patinata è senza dubbio la Holden di Alessandro Baricco, che previo superamento di un esame di ammissione si propone di trasformarti da sfigato scribacchino alla scoperta letteraria degli ultimi vent’anni. Il tutto alla modica cifra di 7mila euro all’anno, per due anni. Se qualcuno si stesse chiedendo che razza di scuola sia, il suo sito internet ne comunica perfettamente l’essenza. Anglicismi zuccherosi, belle fotografie, ma soprattutto le parole del suo eminente Preside: “La scrittura si può insegnare perché è un mestiere. Poi, la Scuola ha moltissime altre funzioni: rompere l’isolamento, servire da ascensore sociale”.

Ascensore sociale, detto tutto. “Il problema non è nelle scuole di scrittura creativa, ma nel meccanismo Italia che dimentica sempre l’aspetto meritocratico delle cose” dice Mengoli, che in Iene di Carta ha inserito un personaggio di nome Holden in un (non troppo velato) riferimento a Baricco stesso. La prova del delitto? Il fac-simile di una lettera riportata nel libro che propone all’aspirante scrittore di pubblicare la sua opera con la casa editrice affiliata alla scuola. Pagando. Perché in definitiva ruota tutto attorno a questo, un gioco di ricatti e velleità che anziché alla letteratura assomiglia a Wall Street.
Il dibattito si è poi spostato sul tema della crisi (economica e identitaria) dell’editoria; un settore ormai incapace di comunicare con le nuove generazioni, che abituate alla democrazia digitale di internet non si fermano più al nome griffato, al personaggio di grido, ma vanno direttamente alla sostanza di ciò che leggono. “Francamente, mi interessa poco se un libro è pubblicato da Mondadori o stampato clandestinamente da un mio amico: mi interessa cosa c’è scritto” ha detto Giacomo Morigi alla testa di una piccola delegazione di liceali riminesi. Perciò che sia Baricco, Moccia o Fabio Volo, che il talloncino in copertina annunci vendite a sei zeri, la tendenza è demistificante.

Emerge così un aspetto positivo della rete, quello di aver stimolato nelle persone la capacità di setacciare l’informazione spazzatura per concentrarsi sui contenuti validi. È il naturale cortocircuito della società dell’immagine, che raggiunto un bombardamento intollerabile di stimoli sviluppa nella gente gli anticorpi per immunizzarsi. La parola scritta, per salvarsi dal suo apparente declino, deve incardinarsi al principio di qualità. Che sia (finalmente) l’inizio di una nuova era?

© RIPRODUZIONE RISERVATA




Omicidio Ruggero Pascoli, il caso si riapre

di MILENA ZICCHETTI

10 agosto 1867. In questa data venne commesso uno dei crimini più famosi e oscuri della letteratura italiana. La vittima: Ruggero Pascoli. Alla luce di nuove scoperte, la santarcangiolese Rosita Boschetti riapre il caso con la storia del complotto e la espone nel suo utlimo libro.

Chi uccise Ruggero, il padre del poeta, allora ancora adolescente, Giovanni Pascoli? Un omicidio, questo, di cui si è tanto parlato, anche recentemente, rositaboschettigiovannipascoliilcomplottoin occasione del Centenario della morte del poeta, a partire dalla mostra allestita nel 2012 al Museo Casa Pascoli, fino ad arrivare ad un ‘processo di appello’ svoltosi in un tribunale ideale allestito alla Torre, contro i responsabili dell’omicidio Pascoli, alla presenza del magistrato Ferdinando Imposimato, dell’avvocato Nino Marazzita e di Bruno Amoroso.

Ora tutta la vicenda compie un ulteriore passo avanti. Con il libro ‘Omicidio Pascoli. Il complotto’ (edito dalla casa editrice Mimesis), la santarcangiolese Rosita Boschetti, direttrice del Museo Casa Pascoli, riapre le indagini e, sulla base di documenti inediti, frutto di meticolose ricerche di archivio, formula nuove ipotesi sulla genesi e gli autori (esecutori, mandante, complici) del misterioso delitto rimasto impunito.

Il libro, rappresenta in un certo senso il risultato finale di questo percorso. Racconta la storia del complotto all’origine di uno dei crimini più famosi e oscuri della letteratura italiana, avvenuto il 10 agosto 1867. Un omicidio che non finisce mai di stupire, che sembra avere sorprese ad ogni angolo e che è ancora di grande interesse pubblico. A dimostrarlo le tante persone, tra curiosi, appassionati e storici, che si sono presentati  domenica scorsa, 18 maggio, alla presentazione, avvenuta presso la Sala Gramsci di San Mauro Pascoli alla presenza, oltre dell’autrice, anche del Sindaco di San Mauro Pascoli Miro Gori e del presidente dell’Accademia Pascoliana, il professor Andrea Battistini. E’ proprio quest’ultimo che riassume in maniera molto dettagliata ma concisa il libro. “Il tutto si inquadra in una Romagna settaria e violenta della seconda metà dell’Ottocento. Un’opera storica che, al contempo, si può leggere anche come un romanzo giallo, in quanto contiene tutti gli ingredienti: c’è la vittima, possibili avvelenamenti, risse sanguinose, minacce, documenti compromettenti e misteriosamente scomparsi, per arrivare anche a risvolti politici e soprattutto, ad un possibile complotto”.

Protagonista del libro è la vittima stessa, Ruggero, un personaggio di cui fino ad ora non si sapeva poi così tanto, a parte essere l’amministratore dei Torlonia. Oggi, attraverso le ricerche di Rosita Boschetti, sappiamo che era un uomo forte e coriaceo, una figura carismatica. E’ stato inoltre sindaco nel 1859 e quindi tra quelli che ha portato la Romagna repubblicana ad una istituzione di tipo monarchico. Ed è stato anche un uomo d’armi, nella figura di capitano della guardia civica. Tanti e diversi quindi i possibili motivi di astio nei suoi confronti. Come si conviene in un giallo, ci sono poi molti sospettati e, per facilitarne le comprensione, Rosita Boschetti ha inserito nel libro una sorta di organigramma di tutti coloro che sono stati, in qualche modo, diretto o indiretto, coinvolti nell’omicidio. Ecco quindi che si viene a sapere che, in realtà, i sospettati sono molti di più di quelli che si conoscono da tempo e cioè l’esecutore materiale, il violento e pregiudicato Luigi Pagliarani e il mandante Pietro Cacciaguerra.

Per tanti altri, si leggerà infatti nel libro, Ruggero è stato un personaggio scomodo: il veterinario Giovanni Manzi; l’ingegnere Luigi Fellini; il postino Filippo Spadazzi, che secondo i fratelli Pascoli era a conoscenza dei fatti e colui che consegnò la famosa missiva a Ruggero, quella che lo portò alla morte; per arrivare al ‘grande assente’, Achille Petri, colui che mancherà al famoso appuntamento con Ruggero a Cesena. Coincidenza, quest’ultima, che già allora fece pensare alla famiglia Pascoli ad una premeditazione e ad un complotto, una congiura di un gruppo.

“Non c’è nulla di romanzato in questo libro” conclude Rosita Boschetti. “Il libro è il risultato di una ricerca durata diversi mesi attraverso gli archivi di San Mauro Pascoli, l’archivio storico e la biblioteca di Savignano Sul Rubicone, l’archivio di stato di Cesena, di Forlì e di Rimini e l’accademia dei filopatridi. Ci sono dei documenti che parlano chiaro a cui naturalmente ho dovuto dare una lettura, una interpretazione mia e, grazie ai quali, sono state aperte delle nuove piste di indagine.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

 

 

 




A salvare la cultura ci pensa Roberto Barbolini

di ALBERTO BIONDI

RobertoBarbolinimondadoririminiAlla libreria Mondadori di Piazza Tre Martiri prosegue la rassegna d’incontri dal titolo “All’Arme!”, il grido perentorio che Guaraldi Editore ha lanciato in difesa della cultura. Per il terzo appuntamento di giovedì 22 maggio (ore 19) è atteso tra gli scaffali lo scrittore modenese Roberto Barbolini (foto), che presenta il suo ultimo romanzo “L’uovo di Colombo” (Mondadori, 276 pagg. 19 euro). Barbolini non è certo uno alle prime armi: già firma di Panorama, QN e del Giornale di Montanelli, ha pubblicato saggi eclettici come “Stephen King contro il Gruppo 63” o “Magical Mystery Tour. Da Pico della Mirandola a Ligabue” oltre ad un ventaglio di romanzi tra cui “Piccola città bastardo posto” (Mondadori), Uomini di cenere (Mondadori), “Ricette di famiglia” (Garzanti). Nel suo ultimo scritto l’autore offre uno spaccato “eroicomico” e apocalittico della provincia Italiana, popolata da personaggi che sembrano usciti da una pièce del teatro dell’assurdo e che danno all’opera una chiara impostazione corale.

L’editore Mario Guaraldi dialogherà con il romanziere in quello che è già stato definito un “Barbolini One Man Show”, in cui ci sarà spazio anche per un ricordo al poeta santarcangiolese Raffaello Baldini, taciturno “vicino di scrivania” alla redazione di Panorama che Barbolini ricorda così: “Alla fine degli anni ’80, quando l’ho conosciuto, si occupava delle pagine dei libri. Con quel garbo sommesso, lo sguardo dietro le lenti pronto ad accendersi in improvvisi lampi d’ironia, Lello è stato per anni il redattore culturale più amato ed apprezzato da collaboratori che si chiamavano Maria Corti o Andrea Zanzotto, Giorgio Zampa o Guido Almansi. Era preciso, affidabilissimo, dotato d’un orecchio inesorabile, preso a prestito dalla poesia. Mi sembra ancora di sentirlo canticchiare, chino su qualche recensione altrui: lui che, in incognito, era il Miglior Fabbro”.

Roberto Barbolini ha in programma un’altra visita in Riviera: il 20 giugno sarà lui ad inaugurare i laboratori della neonata scuola di scrittura “Ego Scriptor”, concepita dallo stesso Guaraldi e situata sul colle di Covignano presso la Casa dell’Editore. Nel primo dei quattro fine settimana in cui si strutturano gli incontri, Barbolini indagherà i meccanismi narrativi e simbolici dietro il concetto di “carne”, muovendosi tra Rabelais e Karen Blixen, Pederiali e Dahl. A seguire, il 27-29 giugno ci sarà Piero Meldini a parlare del legame tra Storia e storie, il 4-6 luglio verrà la volta di Guido Conti e dello “straPaese”, acuta analisi del concetto di provincia nella nostra letteratura e identità; mentre in chiusura, dall’11 al 13 luglio ci sarà Davide Brullo a dissertare su “Altri Mondi”, un viaggio nella meta-fisica della letteratura da Gilgamesh a Star Wars. Per partecipare ai laboratori è necessario prenotarsi, chi si iscrive entro venerdì 23 maggio avrà uno sconto del 20% sulle quote.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

 

 




“Rinuncio” di Davide Brullo, ai limiti del sublime e del blasfemo

di ALBERTO BIONDI

Ci sono romanzi che per loro natura esulano da ogni classificazione. Dalla prima all’ultima pagina il lettore può cercare di inquadrarli in un canone di riferimento, in un genere di appartenenza, arrovellandosi per scegliere la giusta etichetta da affiggere in copertina, ma a volte è semplicemente impossibile. Eppure ci proviamo lo stesso, con tutta la forza della nostra intelligenza, perché dare un nome alle cose significa delimitarle, ci rassicura; e quando non ci riusciamo subentra l’inquietudine. Se un romanzo non si concede a facili incasellamenti le opzioni sono due: o è un delirio o è un capolavoro. “Rinuncio” di Davide Brullo (Guaraldi, 135 pagg. 12,90 euro) porta con sé i germi di entrambi, ergo è ciò che personalmente chiamo alta letteratura.Davide_Brullo

Mi spiego meglio: un libro che non inquieta il lettore, che non lo scaraventa sul ciglio di un baratro, non sarà mai un’opera d’arte. Le leggi del mercato editoriale premiano chi riesce a intrattenere, divertire, narcotizzare, perché se è vero che in Italia si legge poco è anche vero che in testa alle classifiche troneggiano i comici, gli incantatori, i fornai di best-seller. Romanzi che confortano e a modo loro gratificano.

“Rinuncio”, invece, è un raffinatissimo pugno allo stomaco, scritto per ferire, turbarci, per essere opera d’arte prima ancora che romanzo. E come tale lo si può solo definire “difficile” sotto ogni sfaccettatura: difficile nella materia trattata, difficile nello stile, nei simboli, nei temi, nella struttura. Davide Brullo ha compiuto un’impresa letteraria sconcertante: raccontare con l’espediente narrativo dell’uovo di Colombo (un libro nel libro, per capirci) l’esilio monastico del “papa emerito” Benedetto XVI, ricostruendo i suoi ultimi giorni attraverso lettere fittizie, frammenti, pensieri scarabocchiati accanto a poesie e sulle lenzuola del proprio letto. Alla morte di Joseph Ratzinger, un monaco raccoglie questo corpus di riflessioni e le conseguenze della loro diffusione non tarderanno ad arrivare. In gioco c’è l’integrità stessa della Chiesa.

Come hanno avuto modo di puntualizzare Piero Meldini, Ennio Grassi e l’editore Mario Guaraldi durante la presentazione del libro alla Mondadori (nella rassegna “All’Armi” di cui il programma completo QUI) “Rinuncio” è un’opera di letteratura religiosa che non fa catechesi o proselitismi, ma scava nell’esistenziale mettendo in discussione la natura stessa del cristianesimo. Un libro “eretico” e al tempo stesso impregnato di un misticismo assoluto, che nella sua ricerca si spinge ai limiti del sublime e del blasfemo. In linea con ciò che da sempre caratterizza la fede cristiana: il paradosso. Ecco che allora la rinuncia di Benedetto XVI acquista nel libro una dimensione ascetica, in cui la fragilità della carne diventa stimmate di un martirio totale. Materia di letteratura.

Brullo è maestro nel frugare tra le pieghe più inenarrabili dell’anima attraverso un linguaggio “scarnificante” che spezza la sintassi, gioca con le allitterazioni, sfrutta tutta la violenza di cui è capace il verso poetico per scolpire le parole sul foglio. Qui un piccolissimo esempio tratto da una lettera immaginaria di Ratzinger: “da vicario di Cristo sono, ormai, agli occhi della Chiesa, il pupillo del demonio. Da quando ho abbandonato il trono pontificio, che amo chiamare “tenda di Dio”, sono preda di demoni. La tenda mi sembra il simbolo adatto per descrivere la Chiesa: il cristianesimo è in esilio da Dio, si accampa dove è necessario, vive la transitorietà. Basta una tempesta per scardinare la tenda, mutandola in aquilone. Il cristiano sa di essere il bersaglio del male, non ne schiva gli assalti né ha premura di difendersi. Anch’io, dunque, abbraccio il male, accarezzo i capelli e il viso di Satana, ho misericordia della sua ira, della sua divampante invidia”.

Nel romanzo non mancano stilettate alle stesse istituzioni ecclesiastiche, come “Non accettare alcun ruolo di dominio, ancor meno se “a fin di bene”, perché il potere non ammette altro fine che il male e corrompe chiunque lo abita – soprattutto i religiosi” oppure “[i sacerdoti] sono esperti di denaro più che di Dio e parlano della resurrezione come di un pattuito stipendio. La vita della Chiesa è diventata una devastante inversione di termini: si parla di “preghiera” per dire “mercantaggio”, il deserto è un’aula di ricevimento, il confessionale la vorace finestra del guardone, Dio è l’uomo, il fedele che occorre compiacere, la povertà è sostituita dal bisogno di successo. L’uomo di Chiesa deve conquistare anime da porgere in pasto a Dio, il carnefice”. Nel romanzo ricorrono con incidenza quasi liturgica gli stessi simboli: i lupi, il lago, la foresta, l’abisso, che danno vita ad un immaginario gotico perfetto per caratterizzare le visioni “germaniche” di un Ratzinger esiliato sui monti. L’animale che spicca tra tutti è la tigre, che già il visionario poeta inglese William Blake (simile a Brullo per carica mistica) scelse come rappresentazione del fascino e del potere distruttivo di Dio nelle sue “Songs of Experience” del 1794.

Tra i vari frammenti compare anche la figura di papa Fancesco, a cui Benedetto XVI indirizza alcune tra le lettere più interessanti del libro. Leggere “Rinuncio” costringe a ripensare l’idea stessa di cristianesimo che ognuno di noi si è costruito, attraverso pagine che riproducono un’eco di voci dal movimento circolare, ricorsivo, magari a tratti poco diversificate per suonare polifoniche ma pur sempre in armonioso contrappunto nella sinfonia di questo prezioso diario spirituale.

Davide Brullo, che oltre a lavorare come giornalista e ad aver pubblicato poesie ha tradotto Il libro della Sapienza (2006), le Lamentazioni (2010), il libro dei Salmi (2011), il Cantico dei Cantici (2013) e le regole di Sant’Agostino e San Francesco, potrebbe apparire un autore ad esclusivo “uso e consumo” di un pubblico credente. Niente di più falso. Anzi, la sua penna cattura soprattutto l’ateo, l’agnostico, chi dalla fede cristiana si è allontanato perché insoddisfatto delle sue risposte consolatorie. Per Brullo il cristianesimo è lotta esistenziale, labirinto di enigmi, ricerca di un Padre, ragione di annichilimento; ma sopra ogni cosa, straordinaria fonte di ispirazione letteraria. “Non sono un buon credente, – dice Davide Brullo messo alle strette – e guai allo scrittore che professi una fede quando scrive”. Tuttavia, il romanzo è attraversato da una innegabile professione di fede: quella per la parola. E quando il linguaggio si fa strumento di domande universali, siamo tutti fratelli di un unico credo.

“Rinuncio” è in lizza per entrare nella cinquina dei selezionati alla 52/a edizione del Premio Campiello. Per il recensore, aldilà delle arcinote logiche dietro dei premi letterari, questo romanzo merita già di vincerlo. Se non altro perché la nostra letteratura contemporanea ha un disperato bisogno di interrogarsi su ciò che l’atterrisce. Per non rinunciare definitivamente ad essere arte.

 © RIPRODUZIONE RISERVATA




Nicola Manuppelli alla Riminese col suo “Bowling”

nicolamanuppelliriminiNuovo appuntamento serale fissato per oggi sabato 5 aprile alla Libreria Riminese (ore 20.30 Piazzetta Gregorio da Rimini 13 con ingresso libero.) in cui ad incontrare il pubblico riunito tra gli scaffali ci saranno Nicola Manuppelli e il suo romanzo “Bowling” (Barney Edizioni, 225 pagg. 15,50€). Sfilate momentaneamente le vesti del traduttore, grazie alle quali ha fatto conoscere in Italia autori come Andre Dubus, Larry Brown, Ernest Gaines e Robert Ward (QUI L’INTERVISTA), questa volta Manuppelli leggerà pagine che sono tutta farina del suo sacco. Uscito in anteprima sulla Chicago Quarterly nel 2012, “Bowling” narra la storia di un gruppo di amici che per una tempesta di neve restano chiusi dentro una sala da bowling.

Un non-luogo ideale per sviluppare una trama dark, visionaria, dove non mancano violenza e promesse non mantenute, sport e legami sull’orlo del baratro. Un mix che senza ombra di dubbio affonda le proprie radici nel meglio della letteratura americana contemporanea, di cui Manupelli è un sottile conoscitore. Come recita nelle sue righe “Forse dopo che abbiamo conquistato l’oggetto del nostro desiderio, dovrebbero farci mangiare delle foglie di loto e dimenticare, per potere ricominciare da capo. Siamo fatti per le grandi tempeste”. Lo scrittore Chuck Kinder ha detto di “Bowling”: “Nicola Manuppelli fa liricamente strike in ogni riga del suo bellissimo e brillante romanzo”. Insomma, non ci resta che leggerlo. Per informazioni: AROUND BOOKS (Giorgia Del Bianco – delbiancogiorgia@gmail.com) e LIBRERIA RIMINESE (libreria.riminese@libero.it – tel. 0541 26417). (al.b.)

© RIPRODUZIONE RISERVATA




Red Baker translated in Italian by Nicola Manuppelli

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

by ALBERTO BIONDI

It is Saturday night. In the heart of Rimini, surrounded by noisy bars and cafes, an open bookshop spreads its orange light from the store windows. Out in the street most of the people wander around holding a drink and following the procession that leads from a pub to the next one, but some of them stealthily enter into the little “Libreria Riminese”. Chairs and benches are soon occupied by an excited crowd and even if there is no seat for everyone, nobody complains for standing up. It really seems a secret society meeting, with wooden bookshelves hiding the acolytes from intrusive looks.

We are all waiting for Robert Ward, author of the Pen West Award winning “Red Baker”, now translated in Italian by Nicola Manuppelli. Tonight is just a stage of the long tournée the novel is making all across Italy and the public quivers palpably for the emotion. A few minutes more and the author steps into the bookshop together with his interpreter, Maria Silvia Riccio. Very soon I realize that “Bob” Ward is a character himself: armed with an half-emptied glass of wine, his flabby cheeks red for the Sangiovese, among the Italians he really seems at ease. Writer, teacher, journalist and a Hollywood scriptwriter (but also a blues guitarist), his turbulent career mirrors his private life. There is no trace of the intellectuals’ subtle arrogance though (typical of writers); Robert Ward talks just as a friend or a crazy uncle would do. “Let me tell you the story of this book – he says, grabbing an English copy of “Red Baker” – I had been writing a novel titled “Baltimore” for five years. It was supposed to be my big novel, something at mid-point between Moby Dick and Jane Austen. I wrote about my divorce, six hundred pages of the most boring crap you can imagine. At that time I was working for the New York Times and one night, after coming back home completely drunk, I read through it all. It was a total shit. I became depressed (I always need to feel on the ridge of desperation to write well) and then I wrote a new start. That was Red Baker’s start. The rest of the novel followed and in eight months I finished the book. My agent sent it to 34 publishing houses, but none of them accepted it. I would have shot myself if Jack Kerouac’s girlfriend hadn’t noticed it and helped me to publish”. Robert Ward doesn’t refrain from telling funny anecdotes, such as his memorable interview with Clint Eastwood which lasted two hours but he forgot to record, or when in Mexico he was left behind by the film crew and he (the scriptwriter) had to sing in a bar all night long. The people inside the bookshop are enthusiastic and I have to wait until the last copy signed before starting the interview. He smiles when he sees my recorder.

Mr. Ward, what makes a story a good story?

Jesus, you started with the hardest question in the world… I think a good story is one which reaches people’s heart. Of course you need the ability to plot, create characters, you know that. But after all the technical stuff (which is hard to do) you still have to have a story which reaches people’s heart like great authors like Dickens did. That is the real ability. I know that many people don’t agree with that, like all today’s meta-fiction authors which write stories about story-writing, but I prefer the nineteenth’s century approach with all the vicissitudes and the characters’ analysis. You look back to those stories and they’re still catchy.

 Is there something you don’t like in contemporary fiction?

Yeah, generally I hate the Modernist approach where language has become the most important thing. It distances the story from real people. I thought the same with jazz music: after Miles Davies and Coltrane, musicians have based everything on creativity forgetting what the melody is. To me melody in music is like the plot in novels. You forget it, and all you got is noise.

Are there relevant differences between writing novels and writing scripts?

Oh huge differences. In scriptwriting you can’t get into the characters’ heads. It’s all visual. And so you have to find visual equivalents to represent their states of mind. It is hard to do and that’s why many movies are not good in depicting characters. Also dialogues in scripts reveal something about the plot more than something about the character, like in TV shows, and that sucks. But even TV writing has become more sophisticated and this gives depth to every story.

How many languages is “Red Baker” translated in?

Well I think just in German and now in Italian. That’s because as I’ve already said I found many difficulties in publishing it. One day I received a phone call from one of the 34 refusing publishers and this guy said “Bob, I really loved your book, but since it talks about poor people we can’t publish it because poor people don’t buy books. So who’s gonna read it?”. That’s when I thought I should take a gun to my head. Then during the years the novel made its way and lots of people call me saying that it is the best book they’ve ever read. And that’s cool.

What do you think people love in your novel?

They are moved by it. If you pick the book you will see this character doing all the wrong things, but it really compels you to read even if you don’t agree with him. One time a friend of mine called me up at four in the morning and he said “Bob, I’ve just finished reading your book. It’s so fuckin’ good man… It’s like looking at a corpse, you can’t take your eyes off that. You know you should and you want to, but you can’t”. I wish this quote was written on the back of the book.

Where do you usually draw inspiration from?

When I came here I didn’t know that this was Fellini’s city. I saw all his movies and I admire him, he’s a real genius. I particularly liked “Amarcord” (and the guy on the tree shouting “I want a woman!” because that’s me) and “I Vitelloni”, but I also loved De Sica’s “Bicycles Thieves” and the Italian movies from the ’40s and ’50s, which truly inspired “Red Baker”. They were so touching. I guess filmmaking influenced me as much as the novels I read.

© ALL RIGHTS RESERVED

 




Libri, tutto sulla leggenda dei comunisti che mangiano i bambini

L’occasione è di quelle da non perdere. Se non altro per la presenza, sì di casa, ma sempre e comunque straordinaria e puntuale di Stefano Pivato (foto con a fondo pagina il profilo). Alle stampe è andato il suo “I comunisti mangiano i bambini. Storia di una leggenda” (Il Mulino, 2013, 184 pagg., prezzo di copertina 14,00 euro). Una storia, si legge nel testo che ne anticipa l’appuntamento riminese, fiorita sulla verità di episodi di cannibalismo registrati in Unione Sovietica durante le terribili carestie degli anni Venti e Trenta. Da lì alla finta deportazione di bimbi italiani in Russia il passo è stato brevissimo. Fu la Repubblica di Salò a pubblicare nel ’43 la notizia terrificante di una deportazione in Russia di bimbi italiani dai 4 ai 14 anni.

Finita la guerra, la leggenda fu alimentata nei decenni di guerra fredda dallo scontro sempre più feroce tra Dc e comunisti. Alle accuse mosse dai cattolici ai comunisti di essere divoratori di bambini, i comunisti e laici risposero riesumando la polemica anticlericale che voleva preti e frati stupratori di fanciulli.

Una battaglia fatta di notizie false che fece appello su timori ancestrali, che ancor oggi suscitano curiosità e turbamento, tanto che la diffusione di questa leggenda ha tuttora una diffusione globale. L’autore lo dimostra riportando l’esito della navigazione in internet in varie lingue. Segno di una brutalizzazione della politica che attraversa tutto il Novecento.

Il profilo dell’autore. Stefano Pivato, Rettore dell’Università Carlo Bo di Urbino, dove insegna Storia contemporanea, è autore di numerose opere di saggistica, collabora con le principali riviste storiche italiane. Dal 1989 al 1992 ha insegnato all’Università di Trieste e nel ’92-’93 visiting professor alla Sorbona di Parigi. Fra le sue pubblicazioni si citano: La bicicletta e il sol dell’Avvenire. Tempo libero e sport nel socialismo della Belle Epoque (1992); L’era dello sport (1994, tradotto anche in francese); Italia vagabonda. Gli italiani e il tempo libero dall’Ottocento ai nostri giorni (2001, in coll. con Anna Tonelli); La storia leggera. L’uso pubblico della storia nella canzone italiana (2002), Bella ciao. Canto e politica nella storia d’Italia (2005, in coll. con Amoreno Martellini); Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica italiana (2007); Il secolo del rumore. Il paesaggio sonoro nel Novecento (2011).

© RIPRODUZIONE RISERVATA

 

 




Leggere è un toccasana, alcuni libri meglio di altri

di ALBERTO BIONDI

primolevi

Il gigante, Primo Levi.

Panorama sul proprio sito ha stilato una classifica dei dieci libri che “ti rendono una persona migliore”. Proprio in questi giorni, la pubblicazione scientifica Brain Connectivity ha rivelato gli stupefacenti risultati di uno studio su come il cervello venga modificato dall’esercizio della lettura. Ebbene, i ricercatori dell’Università di Emory (Atlanta, Stati Uniti) hanno scoperto tramite risonanza magnetica che la connettività del lobo temporale aumenta quando si legge. Sia che migliorino le nostre capacità cerebrali, sia che aiutino il nostro spirito, comunque la vogliate intendere i libri fanno bene.

Vediamo un po’ quali sono i titoli scelti da Panorama e proviamo a farne un commento: Siddhartha – Hermann Hesse (Adelphi), Infinite Jest – David Foster Wallace (Einaudi), Il buio oltre la siepe – Harper Lee (Feltrinelli), Qualcuno volò sul nido del cuculo – Ken Kesey (BUR), Delitto e castigo – Fedor Dostoevskij (Einaudi), L’insostenibile leggerezza dell’essere – Milan Kundera (Adelphi), Lo straniero – Albert Camus (Bompiani), Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta – Robert M. Pirsing (Adelphi), È così che la perdi – Junot Diaz (Mondadori), Racconti – Francis Scott Fitzgerald (Feltrinelli)

Intanto bisognerebbe capire cosa significhi diventare “una persona migliore”. Forse più buona? Più sensibile? Più intelligente? Mah, andiamo avanti. Personalmente credo che leggere, qualunque sia il libro in questione, ci renda migliori rispetto a chi non lo fa. Certo, non tutti i romanzi, i saggi, o i giornali sono uguali; alcuni per le loro qualità stilistiche, per la loro precisione, verità o autorevolezza, stanno qualche gradino sopra agli altri. A classificare la letteratura si corre però un grosso rischio, perché ognuno tende ad applicare i propri criteri estetici a qualcosa che non è, per sua natura, oggettiva.

Commenteremo questa lista di titoli consapevoli di addentrarci in un campo minato: Siddharta, Delitto e castigo e L’insostenibile leggerezza dell’essere appartengono a pieno titolo all’Olimpo della Grande Letteratura (maiuscola). Anche Albert Camus, Ken Kesey e Harper Lee meritano una menzione speciale, ma nella classifica i Racconti di Fitzgerald, Lo Zen di Pirsing e Infinite Jest di Wallace occupano tre posizioni che altri avrebbero meritato di più. Qualche titolo? Diamo risalto alla nostra letteratura, due classici: Se questo è un uomo di Primo Levi, con la motivazione di aver narrato l’incubo dei lager nazisti con una lucidità glaciale e uno stile dalla poetica tragicità; e Il barone rampante di Italo Calvino, perché la ribellione di Cosimo ci insegna che è possibile vivere fuori dagli schemi sovvertendo ogni ordine imposto. Il titolo straniero: Cent’anni di solitudine di Gabriel García Marquez, uno dei capolavori della narrativa moderna capace di trasportarvi in una saga familiare apparentemente lontana, ma vicina al vissuto di ogni essere umano. Non conosco É così che la perdi del premio Pulitzer Junot Diaz, perciò è un ottimo pretesto per fare un salto in libreria.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

 

 

 

 




Marco Pantani nel libro di Marziani

OLYMPUS DIGITAL CAMERAPer venti anni giornalista (che noia), Michele Marziani (foto) è diventato un signor scrittore. Da ragazzo gli sarebbe piaciuto fare il disegnatore di fumetti, ma il poco talento lo ha dirottato verso la scrittura. Ha appena vinto il Premio Serantini con “Barafonda”. In questa intervista racconta del suo ultimo romanzo e della sua idea della vita.

Dove hai tratto le storie per il tuo ultimo libro?

Il mio ultimo romanzo, uscito da poco in libreria, si intitola Nel nome di Marco ed è una storia che gira attorno a Marco Pantani, il grande campione di ciclismo. Narra le vicende di un sacerdote, don Fausto, appassionato di biciclette e tifoso di Pantani. Le storie dei due uomini avvengono in parallelo, come in una sorta di specchio: uno passerà dai fasti delle grandi vittorie alla morte tragica a Rimini il 14 febbraio del 2004, l’altro abbandonerà la tonaca per sposare la donna che ama e da lì cominceranno delle vicende che lo porteranno a Rimini lo stesso giorno della scomparsa di Pantani. Dove ho tratto queste storie? Beh, quella di Pantani è nota, ma mi ha fatto venire in mente le altre vicende che si intrecciano con la sua. Non so bene come sia accaduto. A volte basta fermarsi su un particolare della vita e questo prende forma, fa venire in mente dei personaggi, diventa un libro… Credo che il segreto, se segreto c’è, stia nel lasciare spazio ai pensieri vaganti, nel lasciarli andare seguendoli con curiosità.

Il primo pensiero dopo il premio?

Il premio “Francesco Serantini” che mi hanno assegnato per il mio romanzo precedente, Barafonda, è stato una bella sorpresa. Un riconoscimento al mio lavoro di narratore. Ne sono soddisfatto soprattutto se guardo al palmarés del premio che in passato è stato assegnato ad autori come Piero Meldini, Eraldo Baldini, Cristiano Cavina, Silvia Di Natale, Francesco Fuschini, Gino Montesanto, Gian Ruggero Manzoni… Non solo, per me che sono sempre un po’ nomade e spesso mi ritrovo senza radici, vincere un premio in Romagna significa un po’ ritrovare un’identità, un luogo dove riconoscersi.

Puoi raccontare qualcosa della tua storia umana?

Beh, io mi sento da sempre un po’ un senza terra. Sono nato a Rimini, ma i miei genitori venivano dal Friuli, mio nonno era capostazione, quindi nomade per mestiere. Sono cresciuto e ho vissuto in diversi luoghi: San Leo, Rimini, il lago d’Orta, Milano, per periodi più brevi anche altrove. Ho sempre girato molto. E sin da bambino ho sempre desiderato raccontare storie. Volevo fare il disegnatore di fumetti ma non ne ero capace. Per questo ho iniziato a scrivere. Poi ho fatto quello che considero insieme il più grande errore della mia vita e la mia fortuna: sono diventato giornalista. È stato un errore perché ho passato più di vent’anni dentro a una scrittura che non era narrativa e non era quella che amavo. Il giornalismo è stato però anche la mia fortuna perché mi ha permesso comunque di avere a che fare con la penna e con le parole, ma soprattutto di girare tantissimo, in ogni angolo d’Italia.

Famiglia, educazione. Nella tua vita di scrittore chi ha contato di più, come esempio?

In famiglia ho sempre respirato i libri. Mio padre faceva l’insegnante di filosofia, mia madre stava a casa a occuparsi di me e di mia sorella. Non c’erano molti soldi ma quelli che c’erano finivano tutti nei libri. Sono cresciuto in una casa senza scaffali, ma con centinaia di volumi stipati in cassette della frutta, appoggiati ovunque. A scuola ho avuto la fortuna di incontrare due figure fondamentali della mia formazione: il mio maestro delle elementari a Rimini, Gioenzio Baldazzi, che mi ha insegnato a leggere e scrivere e il mio professore delle medie a Gozzano, Mario Bilardo, che mi ha insegnato a non smettere più di farlo.

Quali pregi trovi nei riminesi?

Non credo di frequentare abbastanza Rimini per potermi permettere un giudizio. La mia sensazione è che i riminesi abbiano una sorta di radar per capire prima degli altri dove stiamo andando, per anticipare le mode, le tendenze, i modi di comportarsi e di pensare. Però non so se questo sia vero o è solo una cosa che avverto io.

Quali difetti?

Di tenere in grandissima considerazione i forestieri e di non amare la propria città, per usare le parole dello storico Luigi Tonini. Ma anche qui lo dico come una boutade, come una sensazione a pelle, vivo troppo poco la città per dare dei giudizi. A Rimini sto per brevi periodi di tempo che dedico principalmente ai miei due figli e ai corsi di scrittura narrativa che tengo a Università Aperta. Faccio scarsa vita sociale. Non perché non vorrei, ma perché il tempo è tiranno.

Sei esperto di eno-gastronomia, che come può aiutare il nostro turismo?

Sono stato in passato un esperto di enogastronomia. Nel senso che sono diversi anni che mi sono allontanato anche dalla scrittura legata al cibo e al vino per privilegiare il mio lavoro di narratore. Vedo che l’enogastronomia è oggi un grande motivo di richiamo, ma non so se potrebbe essere un volano per il turismo. Non ho mai fatto il turista, per me la vacanza ideale è stare a casa a leggere un libro, quindi non saprei proprio dare consigli.

Che cos’è per te il cibo?

Cerco che sia sempre “buono, pulito e giusto”, per rubare le parole a Carlo Petrini, il fondatore di Slow Food. Dopo, ma solo dopo, può anche rappresentare un territorio, le sue tradizioni, la sua storia.

Qual è l’attestato, il gesto più commovente che hai ricevuto?

Un meccanico di biciclette a cui ho portato casualmente a riparare una foratura e ha voluto essere pagato con una dedica sul mio Umberto Dei che è un romanzo che racconta la storia di un meccanico di biciclette. Lui aveva il libro in bottega, mi ha riconosciuto per una foto apparsa su un giornale ed era emozionatissimo. Io più di lui. I grandi attestati vengono dalle persone che amano i tuoi libri.

Chi è uno scrittore?

Credo sia qualcuno a cui non piace la vita com’è e cerca di immaginarne un’altra, di andare a fondo, di indagare nei lati meno esposti dell’umano e di restituire quello che scopre ai lettori. Sperando di ricevere dai lettori ulteriori risposte. Personalmente scrivo perché sento che sia quello che sono chiamato a fare nella vita, il mio modo di essere un poco utile all’umanità. Spero di riuscirci, almeno in parte. Se solo riesco a far sognare una sola persona per pochi minuti, se riesco a portarla in un altro mondo, se riesco, anche per un semplice attimo, a farle pensare qualcosa che non aveva mai pensato, credo di aver fatto la mia piccola parte nella vita.

Quali sono i tuoi hobby?

Non ho hobby. Ho grandi passioni: la lettura, la pesca alla trota in torrente, la montagna, i funghi, il whisky di malto, un sigaro ogni tanto. Soprattutto mi piace ascoltare le vite che gli altri raccontano. In fondo lo scrittore è anche questo: una sorta di voyeur della vita che poi prende tutto quello che ha raccolto e lo trasforma in altre storie.

Di che cosa ha bisogno l’uomo?

Di sentirsi libero, credo. Perlomeno è sempre stato quello che ho percepito negli anni: per raggiungere un obiettivo, un sogno, realizzare un desiderio, occorre sentirsi liberi. Che non significa poter fare quello che si vuole, ma accettare di spogliarsi dell’inutile per seguire la propria strada. Conduco una vita estremamente sobria ma non sento la mancanza di niente e questo mi fa sentire molto libero, ad esempio, rispetto alle richieste del consumismo.

Hai rimpianti?

Nessuno direi. Qualcosa potevo farla magari meglio. Ma posso dire di essere un uomo fortunato. La vita mi ha dato molto più di quello che mi sarei aspettato di avere. Se a sedici anni quando leggevo Jack Kerouac e sognavo di fare lo scrittore mi avessero detto che avrei pubblicato dei libri non ci avrei creduto.

Che cosa vedi, quando guardi la natura?

Capisco cose che in altri ambiti mi sfuggono: soprattutto di fronte all’acqua, ai fiumi, ai torrenti, ai laghi, al mare d’inverno sento che ci sono delle risposte possibili anche alle situazioni più difficili. Sento che la vita è forte, potente, “galantuoma”. Capisco che di fronte all’immenso non sei nessuno, ma hai avuto la grande fortuna di poterci essere, di poter partecipare.

I tre libri sul comodino della tua vita?

Il grande Gatsby di Francis Scott Fitzgerald, La luna e i falò di Cesare Pavese e Viaggio al termine della notte di Louis-Ferdinand Céline. Ma li cambio tutte le sere.

© RIPRODUZIONE RISERVATA